□ 龔艷平 周穎
贛浙交界,懷玉山巍然而立,山麓有古村,名曰錦溪,采石制硯已逾千年歷史。懷玉硯,始于唐,興于宋,一直流傳至今。唐代閻立本、宋代朱熹等大家都曾對懷玉硯不吝贊美。懷玉硯因其石紋理似絲羅,故名羅紋硯;又因玉山縣古屬信州府所轄,又名信州硯。
羅紋硯省級非遺傳承人陳文武,祖上五代均為硯匠,從小聞著青石的氣息、聽著刻刀與石頭廝磨的聲音長大。從14歲學(xué)藝起,他開始和懷玉山石打交道,如今已有36年。
人與石
夏秋之交,天高云淡,轉(zhuǎn)過幾道郁郁蔥蔥的山路,便是錦溪。村間水泥路旁,陳文武一身粗布衣,笑容爽利。
走進(jìn)他的羅紋硯非遺工坊,琳瑯滿目,鳥獸草木的玉巖石壺、瓊樓玉宇的懷玉硯雕、曾驚艷深圳文博會的石刻古琴……亦如工坊門聯(lián)上所提,“莫笑小城雕蟲技,千姿百態(tài)信手來”。
現(xiàn)場觀摩雕硯、篆刻,尤為震撼。他一雙手,掌厚、指粗、紋重,握刀時手背青筋條條,左手食指上一道刀口留下了深深劃痕。動手前,他稍加構(gòu)思,旋即下刀,“哧——哧——”,鑿石之聲悅耳如斯,那巴掌大地方,竟似長出了一個世界。
晚間即興創(chuàng)作,我們現(xiàn)場出了一題,刻“錦溪”印章。陳文武幾番張了張嘴,又被驚訝蓋了過去,隨即笑道:“嘿!我還真沒刻過家鄉(xiāng)。”
取材、構(gòu)思、刻印,幾分鐘后,他取來新鮮印泥,沉默而嫻熟地用新章子和泥,背躬成一張緊繃的弓,慎重下印、抬起,一方鮮紅的正方形“錦溪”著墨紙上:素雅、沉靜,“白”部起筆向右折疊,錯落而有意趣。
“真別說,我還有一絲緊張。怎么從沒有人找我刻過‘錦溪’呢?”他站起,對著光亮細(xì)細(xì)琢磨這方鮮紅印記:“有兩筆可以再粗細(xì)分明點(diǎn),就更妙了。”他沉浸于作品中,手舞足蹈起來,靜夜斗室,唯余人與石。
從2010年的上海世博會官方特許產(chǎn)品文房六寶“世博之花”,到彈奏美妙樂聲的石刻古琴,從紅色主題石雕到“永州第一書”等定制文創(chuàng)產(chǎn)品……這些年,陳文武一直在推陳出新。玉山一中逸夫樓內(nèi),陳列的一方7噸重的“懷玉石刻第一硯《博士搖籃》”,便是陳文武歷時半年而作的“大件”,運(yùn)刀遒勁,氣勢雄渾。
夢與路
陳文武今年50歲整,聲如洪鐘,奔走一天不顯疲態(tài)。他幾十年不偏向不放棄,但一路走來并不輕松。
14歲入廠做學(xué)徒,上山采石,拜師學(xué)藝,日有精進(jìn)。21歲那年,他創(chuàng)辦硯臺廠,將制硯原材料分發(fā)到戶。村民按雙方約定的耗損率交貨,省下的材料自留。硯臺產(chǎn)品走俏,一度遠(yuǎn)銷東南亞,很好地帶動了當(dāng)?shù)鼐蜆I(yè)。
但天有不測風(fēng)云,1997年海外訂單迅速下滑,1998年山洪沖毀了硯洞內(nèi)價值十幾萬元的設(shè)備……多年心血付之東流,一貧如洗的他背上刻刀離開家鄉(xiāng)。一把刻刀、一張小凳子,背一背篼懷玉山的石頭,陳文武開始走南闖北。他善學(xué)習(xí),頻遇名師指點(diǎn),眼界不斷開闊,也就在那時,一個斑斕的藝術(shù)夢,在他心中開始升騰。
從一個鄉(xiāng)間農(nóng)民,到高級工藝美術(shù)師,幾度摘得工藝美術(shù)界最高獎項(xiàng)“百花獎”,這條路他是怎么走來的,陳文武說得不多,但周圍的人都看在了眼里。
2007年,接到電話說他入圍了“首批江西省民間文化藝術(shù)家”時,陳文武還在石家莊擺地?cái)。他興奮得沒了睡意,匆忙把數(shù)百斤行李一收,星夜趕回上饒,F(xiàn)場考察組想試試他真功夫,即興命題。陳文武稍加思索,手上便利索忙碌起來。半小時后,考察組專家面露笑意……
今年,玉山縣文聯(lián)黨支部書記吳仁才與陳文武到北京出差,行至一地,詫異地發(fā)現(xiàn),陳文武三步一吆喝、五步一熟人,仿佛踏入那個熟悉的錦溪村一般。83歲的汪維炎是一名攝影工作者,他一邊展示羅紋硯老照片,一邊說:“20世紀(jì)70年代末,玉山羅紋硯出口量很大,我曾就此采訪過陳文武的父親。陳文武下了幾十年笨功夫,創(chuàng)作出很多的優(yōu)秀作品,提升了羅紋硯的聲譽(yù)。”
拙與道
陳文武擅雕硯、工篆刻、精制壺。從入行算起,陳文武沿著一圈一圈羅紋奔跑了36年。
那硯那壺,來自大山。陳文武亦來自大山,耳朵親近植物拔節(jié)聲,腹中常有山水石鳥,自然意趣流進(jìn)了骨頭里。上饒市作協(xié)主席石紅許與陳文武相識20多年,說他“但凡談起懷玉文化,眉宇間閃爍著熱愛”。
手藝人自有他的拙。陳文武習(xí)慣和石頭長夜對坐。即使再忙,也為自己留下獨(dú)處的余裕,燈前刀石聲中,方寸硯臺里,鳥獸草木生氣漸展。
那半生守拙里,亦藏著手藝人的道。石紅許說起一樁關(guān)于錦溪塔的舊事。有600多年歷史的錦溪塔,早年間因雷擊嚴(yán)重受損。陳文武到處奔走,義賣硯臺、募集資金,自費(fèi)請專家來實(shí)地勘探、提修復(fù)建議。前后歷時兩三年,古塔得以修繕,成為當(dāng)?shù)氐囊惶幍貥?biāo)建筑。
十多年前,中央美院面向全國選拔非遺專業(yè)人才給學(xué)生開講座,當(dāng)陳文武站上中央美院的講壇,講述懷玉硯文化和傳統(tǒng)技法時,臺下一雙雙年輕而熾熱的眼神,至今讓他難以忘懷。也許從那時起,有顆種子在他心里悄然生根:讓更多人了解懷玉硯。如今,錦溪村里那間藏著上萬方硯臺的陳列室,便是陳文武為搭建“中國懷玉硯文化博覽園”所做的準(zhǔn)備。
懷玉山下,小溪靜靜流淌。那廣袤的山間鄉(xiāng)野,一定還有更多抱樸守拙、追逐夢想的民間手藝人。