《此物醉相思》
巍然 著
北京出版集團(tuán)
北京出版社
“白菜那微胖的身段，永葆平民本色。從我記事起，大白菜就是老百姓的家常菜，家家戶戶都要在地頭、場(chǎng)邊種上一片�！薄凹t紅的蘿卜，碧綠的韭菜、菠菜、小蔥等，真是春色滿園，應(yīng)接不暇，常常不知摘什么菜好……”類似的文字如畫(huà)面在每個(gè)游子的眼前浮現(xiàn)。翻開(kāi)《此物醉相思》，讀來(lái)仿若邂逅知音，讓人不忍釋卷。
作者是大地的呈現(xiàn)者，也是時(shí)間的洞察者，字里行間給了我們情感的浸潤(rùn)和心靈的慰藉。巍然雖然離開(kāi)故鄉(xiāng)已經(jīng)30年了，但故鄉(xiāng)的風(fēng)物記憶猶新，躍然紙上。他采用白描的寫(xiě)法將故鄉(xiāng)風(fēng)物從記憶之河打撈上岸，村莊屋舍、花草樹(shù)木、鳥(niǎo)畜魚(yú)蟲(chóng)、春耕秋收等，都在筆下凝成了一幅幅立體的風(fēng)情畫(huà)，充盈著大運(yùn)河韻味。
全書(shū)分為“動(dòng)物”“植物”“風(fēng)物”“池塘”四個(gè)部分，多維度記錄了鄉(xiāng)土中國(guó)近半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展史，是一幀鄉(xiāng)村中國(guó)的縮影，是一首精神原鄉(xiāng)的牧歌，是一聲感天動(dòng)地的號(hào)子。
舊物乃時(shí)光之物，承載心靈記憶，舊時(shí)光景雖成夢(mèng)，依然鮮活在生命冊(cè)頁(yè)之上。鐮刀的刀頭像個(gè)彎彎的月亮。農(nóng)忙麥?zhǔn)盏臅r(shí)候，每家都有好幾把。“沒(méi)有經(jīng)過(guò)收割洗禮的鐮刀，算不上真正的鐮刀�！辫F鋤的模樣似乎很特殊，身如鴨脖，頭如鐵鏟，整個(gè)鐵鋤有些笨重，因?yàn)橐淮蠼貎菏氰T鐵。使用鐵鋤挖地或鋤草時(shí)站立著，微微向前傾著身子，如果使用不當(dāng)，一會(huì)兒手上就會(huì)磨出血泡。平板車(chē)作為木質(zhì)的運(yùn)輸工具，構(gòu)造樸實(shí)而簡(jiǎn)單�！暗搅饲锛�，人們滿懷著豐收的喜悅把收獲的莊稼從田地里拉回家，再把積攢漚制的農(nóng)家肥從家里拉到地里……”石磙是所有農(nóng)具中最笨重的。它常常被氣盛的年輕人作為打賭比力氣的對(duì)象。農(nóng)閑時(shí)它被冷落在一隅，等到打麥的季節(jié)，又成為大家輪流等候的寶貝。作者說(shuō)，農(nóng)具中，他和石磙“感情”最深�！跋奶欤覂簳r(shí)經(jīng)�？珧T在石磙上玩耍，有時(shí)困了甚至?xí)吭谏厦嫠粫?huì)兒，醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)口水流在上面�！�
舊物有知識(shí)、有故事、有溫度、有底蘊(yùn)，內(nèi)涵豐富，匯集了庸常生活中的幽微光華，在日子里充盈著深情。那輛“永久牌”自行車(chē)比作者先成為家庭成員�！案赣H對(duì)待那輛自行車(chē)，猶如對(duì)待我們一樣，總是小心翼翼地呵護(hù)著�！笔v來(lái)被視為生活中的依托。人們推動(dòng)磨盤(pán)時(shí)，兩層石塊旋轉(zhuǎn)摩擦產(chǎn)生的力量，就很容易把小麥、玉米等糧食磨成粉末�！艾F(xiàn)在卻被拋棄了，孤寂無(wú)奈地沉寂在鄉(xiāng)間�！彼簧朴妻D(zhuǎn)動(dòng)，月落日出，冬去春來(lái)，磨出了人們生活中的歡樂(lè)和苦悶，也磨走了歲月的芳華……
村莊只是一個(gè)引子，更吸引人的卻是作者對(duì)村莊的想象，對(duì)自我靈魂的探索�！捌鋵�(shí)，故鄉(xiāng)之于游子的人生，又何嘗不是一個(gè)車(chē)站而已。而對(duì)于車(chē)站來(lái)說(shuō)，所有人都只是過(guò)客�！痹谧髡呒�(xì)膩溫馨的文字中，其實(shí)蘊(yùn)含著一些中國(guó)傳統(tǒng)的道德觀，比如草枯葉榮、自然消長(zhǎng)、世道輪回�！皩�(lái)有一天，這個(gè)小村莊會(huì)不會(huì)從地球上消失？果如斯，我們這些漂泊在外的游子及孩子該到哪里去尋找自己的‘根’……城市的每一寸土地，原來(lái)也是田園。有一天，它也許還會(huì)變成田園�！�
作者的筆下，有留戀，有感傷，但并沒(méi)有強(qiáng)烈的情緒。偶爾的一點(diǎn)兒評(píng)論，也非常質(zhì)樸，點(diǎn)到即止，讓讀者去發(fā)揮想象�！按艘骨新�?wù)哿�，何人不起故園情�！惫枢l(xiāng)是什么？對(duì)于遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的游子而言，故鄉(xiāng)是和煦的春風(fēng)，是夏天的扇子，是綿綿的秋雨，是冬日的小火爐�？傊�，故鄉(xiāng)是根，是精神，是靈魂……這不僅是作者一個(gè)人的鄉(xiāng)愁，也是一個(gè)時(shí)代的鄉(xiāng)愁。
□ 甘武進(jìn)